【幻記號‧幻手寫】

【攝影‧撰文／漢堡寶】

我是車翰

多年前，在機車聯誼的時代，我就已經以此一名號行走於江湖。

因為我的前方不是龍頭，是方向盤，這麼說來看似很屌，但其實是有跡象可循的，

畢竟大夥在二輪時，我直接就裝上了另外兩個輪子，大約在小學左右的時間吧；雖然是加了輔助輪的腳踏車，我當時就覺得「哇，我騎得又快又穩，除了轉彎有點卡以外，技術實在是一度讚，真鳥（記得當時年紀小，不是很懂屌跟鳥）」。

於是，我直接跳過兩輪，坐上四輪汽車也是有跡可尋的。

可是，有一輛車，卻讓我越來越宅，車子等同於會移動的家，所謂幸福房車，大概就是這個道理，整天從宅裡出門，就進到另一個宅，除了拉撒目前還不行，吃喝玩樂大概都可以搞定了，要說跟正統的宅有什麼不同，頂多只能說是X雄二代宅之「行動宅」……我沒有打廣告喔，是大雄可以嗎，我長的像大雄嘛，對了，不是犬雄喔。

有人或許會納悶，開車為何不利聯誼，在一群機車中豈不更屌？好吧！姑且佔用一點時間來進行宅男特有技能之科學分析：

1.       機車通常成雙成對，就算初次見面抽到鑰匙依然成行，但機車畢竟是屬於露天公共場合，配對雙方的心理壓力自然減輕許多，汽車的話，陌生人沒事想跟（或敢跟）對方共處一室的就少很多了。

2.       那很好啊，那就呼朋引伴來坐汽車好了，比坐機車輕鬆，車主載了一整車的異性也不錯啊。但是，人心是叵測的，人數是公平的，你一次多A走兩個人頭，那剩下的是騎辛酸的嗎，還是要他們兩個騎一輛算了，開車者自然而然會成為眾矢之的。

3.       其他跟交通狀況有關的例如某些小路不方便，汽車沒機車靈活常常要互等，汽車總成本高等就不贅述了。只是配合起來，依照在下的經驗，通常會以第四點作結。

4.       要不就是不太想找你出來，要不就是事後惹同伴白眼，要不…我就會變成貨車司機，尤其是遠門行李多時，趕羚羊！珍惜所託，一如親送！

轉眼間，我的人生已經到了相親以下，聯誼不滿的時段，身後的行李也漸漸變少了（右手邊的人好像也沒有變多），負擔減輕的同時，即將要從二代宅進化到三代宅的我，也積極地在「車宅」的掩護下往外頭跑，聽從陽光宅男的話，追尋陽光的線索。