【撰文‧攝影／漢堡寶】
北海岸的一幢幢罐頭屋，從70年代就矗立於風雨和浪花交織的陸地邊緣，有些人經過不屑一顧，有些人經過竊竊私語，有些人大搖大擺地進入，在腐爛的牆壁上留下生命的線索，真菌般的生命力，如同飯友真菇般莫名地從一團發霉的稀飯中竄出。
北海岸，一路延伸至東北到宜蘭，一年晴朗無雲的天氣屈指可數，東北季風盛行的季節中，陽光更是彈指即逝；由外到內的陰森，透過不規則碎裂的玻璃窗穿透出來，這或許是三芝飛碟屋被傳為國際性鬼城的來由之一，而很幸運地，我的第一次拜訪陪伴著一個這麼溫柔的秋老虎。
一如往常，我刻意棄正門而繞遠路，取了一個神秘的角落進入，一來是正常的入口是一座中國式古典城門，太過拼貼，會打斷探索的流暢；二來是人煙罕至，不用一開頭就閃避敵人的大砲，也更能體會這異世界的氣氛。我的理由總是那麼多，不知道當初開發的公司（傳說就叫「宇宙」）老闆，做出決定時是抱持怎樣的理由，停止開發時心中又有怎樣的旋律，如何決定休止符點下的位置。
就一個旁觀者的科學分析，當圖中這面牆築成之時，這座莊園的風貌也就決定了吧。
慢慢走進人潮眾多的中心區域，拍掉口器緊緊黏著不放的蚊子，一邊摸著紅腫，一邊想像出這個度假村的藍圖，假山和造景顯得突兀，尤其是在自然化二十年餘後，人造的東西再怎麼真實，依然露出了本來面貌。設計師的擘畫已然走調，反倒是順應水岸而生的漫草，整齊的如同方正的稻田，什麼是自然的秩序，人們該如何拿捏，我想就像是水中的波光，無法預測，只供欣賞。
冒著風險，跳過只剩鋼筋的地板，著地時玻璃沙的聲響，提醒侵入者應當戰戰兢兢，破敗變形的屋體像隻長了鋸齒的青蛙怪，玻璃和鐵釘構成的牙關，著實讓我的衣服濕了大半。後方乒乒乓乓地吵個不停，不知道哪裡來的少年團體拿起石塊持續地餵食我身處的這隻大青蛙，青蛙中空的身軀使得回音空蕩蕩的令人不悅，人類的歷史總在破壞和重建中循環，或許這正是由人性深處的毀滅驅力所導致。
破壞是為了什麼，是毀棄神所創造的一切，以利自我神格的成形嗎？要成為造物主的首要條件，大概是要先摧毀現下的千千萬萬的人事物。然而再怎麼摧毀，破除了人為的框架，宇宙的範疇卻依然文風不動，儘管只剩下了飄浮於半空中的鋼樑，但仍然位處於穹蒼之下。
我做不出什麼大刀闊斧，或玉石俱焚的舉動，究竟是因為悟透上述的道理，還是單純缺乏勇氣，我想我自己也說不準，也可能是因為自己還未夠班，根本離神的領域遠的很，畢竟我無法超脫於物質有形的牽絆，不然，我幹嘛為了一堆奇怪的屋子要被拆除了，特別跑這一趟呢？
這是我的第一次，不久後，也將是獨一無二的「一次」交會。
留言列表
